

* 科学家 *

怀念陈景润^{*}

李福安

(数学研究所 北京 100080)

关键词 科学家, 数学

去年 3 月 19 日, 离 63 岁生日还有两个多月, 陈景润离开了我们, 他走得太早、太匆忙了。在此之前, 他曾数次病危, 凭着顽强的毅力, 经过抢救, 奇迹般地转危为安。但这一次, 我们的期盼没能实现, 他几十年来超负荷地工作, 对生命透支得太多了。陈景润去世前, 中组部、统战部、卫生部和科学院的领导多次到医院探望。去世还不到一个半小时, 统战部常务副部长刘延东就赶到医院慰问亲属。不久, 中组部和科学院的领导也来到了医院。首都各大报纸、电台、电视台都发了消息或作了采访。乔石、朱镕基、胡锦涛等中央领导同志委托秘书打来电话表示沉痛哀悼并慰问亲属。温家宝同志亲笔写了唁函, 用传真从外地发回北京。几天里, 我们收到几百份唁电唁函, 从他的家乡到全国各地, 从他的同事友人到年轻学生, 无不感到悲痛。温家宝、卢嘉锡、朱光亚以及科学院和中央许多部、委的领导参加了遗体告别仪式。乔石、刘华清、温家宝、宋健、严济慈、卢嘉锡、洪学智、朱光亚、王兆国等领导送了花圈。一位科学家的去世, 牵动了这么多人的心, 引起这么大的反响, 是罕见的。这足以说明陈景润在全国人民心目中的地位。

陈景润在学术上的成就是有目共睹的。除了在哥德巴赫猜想研究中“1+2”的辉煌结果以外, 他在解析数论的其它许多重要方面, 如华林问题, 圆内整点和球内整点, 算术级数中的最小素数, 小区间中殆素数分布, 三素数定理中的常数估计, 孪生素数, 哥德巴赫例外集等问题的研究中, 获得多项重要成果, 做出了不可磨灭的贡献。他的学术成就为国内外所公认, 先后获得全国科学大会奖、国家自然科学基金一等奖、何梁何利基金奖、华罗庚数学奖等重大奖励, 实在是名副其实。但是, 这只是陈景润之所以为世人景仰的原因之一。

陈景润之所以为世人景仰的原因之二, 是他强烈的爱国精神和民族精神, 他在国际科学前沿争得了一席之地, 为中华民族争了光。他不愧是新中国培养的知识分子中最杰出的代表之一, 是我们民族的骄傲。1974 年, 国际数学家大会在介绍意大利数学家庞比尼获数学菲尔兹奖的工作时, 特别提到“陈氏定理”, 作为与之密切相关的工作之一。陈景润本人曾两次(1978 年和 1982 年)收到国际数学家大会做 45 分钟报告的邀请。美国普林斯顿高等研究所曾两次邀请陈景润去作访问研究。毛泽东主席、周恩来总理和邓小平同志都亲切关心陈景润的工作和生活。他的事迹和拼搏献身的精神在全国广为传颂, 成为几代青少年心目中传奇式的人物和学习的楷模, 对于振兴我国的教育和科技起到了巨大的推动作用。这是陈景润在学术领域以外的一

* 收稿日期: 1997 年 3 月 25 日

大贡献。

陈景润之所以为世人景仰的原因之一,是他的敬业精神。他对数学的迷恋和热爱达到了如痴如醉的程度,数学研究几乎是他的全部生活和精神寄托。他的生命早已和数学融为一体。他心里装着非常宏伟的目标,在实践中则是一步一个脚印,一步一个台阶。他不是那种反应很快、很机敏的人,但考虑问题很深入、很成熟。他是“安、钻、迷”的典型,不知道什么叫偷懒。他有着超人的勤奋和顽强的毅力,多年来在极为艰难的条件下,孜孜不倦地致力于数学研究,废寝忘食,每天工作十几个小时,常常通宵达旦。无论是在“文革”中受到不公正对待,还是遭受疾病折磨时,他都没有停止过自己的追求。他的生活则是简单到了不能再简单的地步。

从70年代后期至80年代中期,他已是闻名全国的学者、全国人大代表。在参加一些重要会议时,他仍停不下手头的研究。为了不影响别人休息,他常常深夜到有灯光的走廊或厕所去看书,使许多与会者既惊讶又钦佩。在住院治疗期间,他也不间断研究工作。医生给他扎针,他不让往右手扎,因为要用手写字。同志们去医院探望,劝他放下工作,安心养病。他总是摇摇头,因为他离不开数学。到了生命的后期,他已不能握笔,不能清晰地发声,但仍用僵硬的手势和含混的语言,和他的学生探讨数学问题。这需要何等的毅力!他的成就是刻苦攻读与钻研的结晶,是用心血铸成的。

正是这种精神使他登上了一座座数学的高峰。在他用筛法证明“ $1+2$ ”之前,数论专家曾普遍认为,要想沿用已有的方法(包括筛法)来证明“ $1+2$ ”是不可能的。而陈景润居然对筛法敲骨吸髓,作了重大改进,使其效力发挥得淋漓尽致,从而震撼了数学界。这不能不使全世界的同行惊羡不已。难怪许多来华访问的外国著名数学家,都要求亲眼见一见这位中国的数学奇才。去年德国一位资深数论专家访问我所,特地带来哥德巴赫当年致欧拉信的复印件和英译文,装入镜框赠送给数学所,并说:“如果哥德巴赫在世,他一定会访问中国,访问北京。”

陈景润学风非常严谨,对就是对,错就是错,绝不含糊。他的谦虚谨慎,更为学界称道。他从来不说自己的工作有多重要,从来没有去争什么奖项。对他工作的高度评价都是国内外专家作出的,他所获得的奖励都是组织上替他申请的。工作自己做,评价由别人,这是他的哲学,反映了他对学术成果评价的严肃态度。有人问他,你认为你最重要的工作是什么?他说,可能是“ $1+2$ ”吧,但也不一定。他的心思已经瞄准了下一个目标。

今天我们纪念陈景润,具有很强的现实意义。去年10月,十四届六中全会通过了加强社会主义精神文明建设的决议,对今后15年内精神文明建设的指导思想、主要目标、基本任务等作了明确规定。国家科委、中国科学院等共同向全国科技界发出了加强精神文明建设的倡议书。精神文明的内涵非常丰富,对于我们来说,最基本的要求就是培育敬业精神。如果说,陈景润的学术成就只有很少人能够达到,那么他的敬业精神是我们每个人都应该学习的。陈景润视事业如生命的献身精神,他追求真理、勇攀高峰、敢于探索、精益求精的创新精神,他甘于寂寞、安贫乐道、脚踏实地、艰苦奋斗的拼搏精神,他的科学道德、严谨学风以及谦虚谨慎的精神,是我们宝贵的精神财富。不仅科研人员要学习陈景润的精神,管理人员、服务人员也要学习这种敬业精神。对于年轻人来说,这一点尤为重要。我院“九五”期间队伍建设的主要任务是实现科研骨干和管理骨干的代际转移,要从“八五”期间的“以老带新,老中为主”转变为“九五”期间的“新老交替,青中为主”。年轻人身上肩负着很重的担子。陈景润虽然走了,但在他身上集中体现的优良传统和作风必将继往开来,科研骨干和管理骨干向年轻一代的战略转移必定能够实现。